¿Por qué tengo la realidad en la cabeza?

Confieso que uno de mis planes preferidos es sentarme con mi esposo a ver televisión. Confieso, además, que lo hacemos con frecuencia - sobre todo por temas de clima: cuando hace frío nadie quiere salir, y teniendo en cuenta que aquí en Kiel hace frío 8 meses del año, ajá - tenemos mucho tiempo para ver televisión. En televisión alemana vemos programas culturales. Nos encanta, sobre todo, conocer las cosas malas de Alemania que hasta a los mismos alemanes les molesta. Ya hasta podemos más o menos definir de dónde es la persona por su forma de pronunciar "yo" ( ich ) o por los insultos que usa. En "televisión" por internet estamos al día con todo lo que está de moda: Game of Thrones, Breaking Bad, The Big Bang Theory, Arrow, Vikings, Grey's Anatomy, Dexter, Lost, Prison Break... Y en televisión colombiana... ay dios... veíamos el noticiero, pero nos cansamos de ver la tragedia que es vivir en Colombia. Y yo la verdad me cansé de estar temiendo por la vida d...

Cuando cumplí 15 años - hace 15 años - lo único que quería era una fiesta en el Country Club, con 300 invitados, con un vestido rosado de princesa, de esos exagerados, un anillo de diamante (chévere que hubiese sido tipo herencia de alguna de mis abuelas, pero ni la una ni la otra son fans de los diamantes, entonces ajá - estaba dispuesta a sacrificarme y recibir un anillo de diamante nuevo), y mariachis a la media noche, que me cantaran que soy la niña bonita de mi papá. Y así todos viviríamos felices y comeríamos perdices. Algunos meses antes de mi cumpleaños, mi papá se sentó conmigo muy serio y me preguntó, "¿Qué prefieres: una fiesta que cueste mucho y que te dure unas horitas una noche, o un viaje que cueste lo mismo, pero que dure un mes y la experiencia toda la vida?" Yo dije muy claramente, "Una fiesta." Y él dijo, "Estoy de acuerdo. Te vas a Europa." Por eso siempre que hablo de mi viaje a Europa digo que me mandaron a Europa . Pobrecit...

Y por eso fue que decidimos que ya era hora de sacar mi pase alemán: porque nos dimos cuenta, después de tres años, de que el plan a largo plazo sí era quedarnos en Alemania. Eso lo sabíamos incluso antes de venirnos, pero ese no es el punto. Entonces, como dije, nos llegó el momento de homologar mi pase colombiano y mi pase internacional para poder manejar aquí. Pero vamos: es Alemania. No hay nada fácil ni rápido. No hay nada que no funcione sin burocracia y procesos y procedimientos. 1. Traducir el pase internacional - que ya viene traducido oficialmente al alemán. Sí. Traducirlo de nuevo al alemán. 2. Traducir mi pase colombiano - que ya está oficializado mediante el pase internacional, que ya viene traducido oficialmente al alemán. Sí. También este hay que traducirlo. 3. Registrarme en una academia de conducción. 4. Registrarme para el examen teórico. 5. Estudiar como loca para pasar ese examen. Pero hay mucho que puede salir mal... y en efecto sale mal. Como por e...

Hola. Mi nombre es Natalya y sufro de miedo. El primer paso es reconocer que tenemos un problema, ¿cierto? Me da miedo la oscuridad. Anoche tenía tanto miedo - anoche, precisamente anoche, domingo 12 de mayo - que dormí muy, muy cerca de mi esposo. El pobre estaba sudando e incómodo, pero al menos yo me sentía segura. A las 5 de la madrugada, cuando ya el sol se asoma y aleja la tenebrosa oscuridad, fue que por fin tuve las agallas para ir al baño. Desde las 10 pm quería ir... Hay cocodrilos (?) debajo de mi cama. Vivían debajo de mi cama en Barranquilla. Cuando cambié de cuarto, se fueron conmigo. Cuando cambié de cama, se quedaron conmigo. Cuando me fui del país, se fueron conmigo. Porque en Augusta no eran cocodrilitos gringos - eran los mismos de Barranquilla. Cuando compré mi primer colchón me aseguré, a propósito, de no comprar cama, para que los cocodrilos no cupieran. Digamos que fueron 3 largos años de hibernación - porque cuando llegué a Tailandia, ahí estaban. Junto co...

He redactado posts que han tenido una buena acogida entre mis lectores. Hay algunos pocos que han tenido excelente acogida - incluso ameritando un correo electrónico felicitándome o comentando más a fondo al respecto del tema. Pero el post de la semana pasada - UFF. (¿UF?) Si no estás al día, o sea, nada que ver. Léelo aquí . De todos los comentarios que recibí - por cierto, es el post más comentado en todos mis tres blogs en los pasados tres años, es decir, ¡WOW! - puedo ver que mis lectores son personas serias, firmes, conservadoras en su mayoría, pero abiertas a la libertad de expresión y a la posibilidad de que cada persona elija cómo vivir su vida. (Me pregunto qué pasará el día que me atreva a escribir el post que desde hace tanto vengo pensando con respecto al aborto y a la adopción para parejas del mismo género...) Hay un par de cosas que me gustaría, con el espíritu de seguir la discusión, conversar más a fondo. Y la conversación debe seguir, tiene que seguir, y no sólo ...

En el video de mi matrimonio (que veo con más frecuencia de la que estoy dispuesta a aceptar) Víctor, abrazando a su esposa y tomando la mano de su hijo, dice, "No hay nada mejor que estar casado." Antes de casarme, en uno de los muchos correos que compartí con mi Coach Luis Gabriel, me dijo, "No hay nada mejor que estar casado." Algún tiempo después de su matrimonio, Laura comentó en voz alta (y yo escuché) que "No hay nada mejor que estar casado." Ahora que yo estoy casada (y tengo toda la experiencia de una nueva esposa con 10 meses de matrimonio) puedo confirmar que "No hay nada mejor que estar casado." No es coincidencia que las tres personas que me dijeron que estar casado es lo mejor están en matrimonios heterosexuales normales. Yo también estoy en un matrimonio heterosexual normal. Digo que no es coincidencia porque alguien se inventó que la ley puede regir con quién puedes legalmente compartir el resto de tu vida y con quién no. ...

Sobre las peleas, las películas nos han enseñado tres cosas: 1. Son hermosamente coreografiadas y sincronizadas 2. Son entre dos hombres (nadie se mete) 3. De esos dos hombres, uno es bueno y el otro es malo - y la diferencia es clara No falta sino ver cualquiera de las películas sobre Jason Bourne, o cualquiera de las tres James Bond de Daniel Craig para ver que tengo razón. Sin importar el espacio proporcionado, el uno le da al otro, el otro lo esquiva y le da al uno; vienen puños, codazos, patadas, cabezazos - y atinan o son milimétricamente esquivadas. Las peleas son un baile: son sangrientas, sí; pero son hermosas. Jason y James lo hacen ver fácil. Como si no doliera. Como si todos los demás fueran inferiores. Como si ellos siempre ganaran. Aunque pierdan - no importa. Después ganan. Al final siempre ganan. La vida real es muy diferente. La vida real real - porque en mi vida real, mi esposo sabe pelear. Mi esposo es de los que sabe defenderse y hacer daño. Pero la vida r...

Aquí está mi secreto. Es muy simple: sólo se ve bien con el corazón. Lo esencial es invisible a los ojos. Capítulo XXI, El Principito, Antoine de Saint-Exupéry Y así llevo viviendo casi 30 años creyendo que lo esencial es invisible a los ojos - pero sin entender realmente qué es eso que es esencial, y por qué es invisible a los ojos, y por qué sólo se puede ver con el corazón. El zorro le dice al Principito que los adultos han olvidado esta sencilla verdad - pero ahora que estoy a punto de ser adulto (30 ya es adulto en serio, ¿cierto?) puedo dar fe de que no, no se nos "olvida" esta verdad. Lo que pasa es que aprendemos que hay que cuidar las palabras que uno usa, porque no siempre significan lo que uno cree (o quiere) que significan.  Lo que el zorro quiere decir es que, por ejemplo, la bondad es esencial, y es invisible a los ojos, y sólo se ve con el corazón. Hay muchas interpretaciones, muchas válidas, pero vamos a jugar inicialmente con esta: la bondad, que e...

Hasta los alemanes se han quejado de lo largo que ha sido este invierno. Empezó fuerte, con mucha nieve y mucho frío; después se descongeló la nieve pero siguió frío; y desde febrero, cuando en teoría se debería empezar a acabar el invierno, arrancó la nieve otra vez. Ya se nos va a acabar marzo - es que ya se acabó marzo - y sigue todo frío, todo blanco. Al menos ya estamos en temperaturas positivas. 1ºC. Pero bueno - es es mejor que esto: ¡¿Si ves la fecha?! ¡¡Esto fue hace dos semanas!! Entonces, ya que el norte de Alemania se la pasa en invierno, he tomado la decisión de buscarle el lado bueno a este clima. Entonces, ya que la temperatura más baja que registré fue -12ºC, voy a encontrar 12 cosas positivas de este invierno. 1. El agua que sale de la llave es más fría que el agua a la que se le añaden cubitos de hielo. Me ahorro el trabajo de hacer hielo, poner los cubitos en mi vaso, y verter agua - salto al paso 3 (verter agua) de una. Uf, qué alivio. 2. Estoy obligada a...

El problema de publicar radica precisamente en eso: en hacer algo tuyo público. Es irónico, porque lo que un escritor más quiere hacer es publicar; pero lo que acaba a un escritor es hacer de eso suyo algo público. Ya ves, cuando escribes algo te estás desnudando frente a la página en blanco. Desde que la máquina de escribir desplazó a la antigua pluma y tinta, el proceso de escribir se ha vuelto más íntimo entre tu y tu hoja vacía. La pluma servía de intermediaria, la tinta de mediadora. Pero ahora tus dedos sobre las teclas crean un flujo continuo, inmarcesible. Y tu eres la hoja y la hoja eres tu. Y eso que has escrito eres tu, y tu eres cada palabra que está escrita. Hasta ahí la cosa está bien. La cosa es privada, íntima, sólo tuya. Pero entonces se te da la gran idea de imprimir ese manuscrito y mandarlo a una casa editorial. O peor. Presionas "send". Y ese instante en que has cumplido tu mayor sueño de ser un escritor publicado es el mismo instante en que t...