Dear Mami

Dear Mami,

te escribo apenas ahora, cuando mi día ya está acabando, y siendo plenamente consciente de que no te he llamado, porque no me ha alcanzado el día para nada. Como si tu no supieras de lo que se trata esto de ser mamá nueva. Son las 6:51 de la tarde, y el bebé se acaba de dormir. Aprovecho mientras Honey está ocupado decidiendo qué vamos a pedir de cena para escribirte una carta de Happy Mother's Day. Para ti solita, pero compartida con el mundo porque tu mereces ser compartida con el mundo - aunque eso me llene de rabia y envidia.

Desde que yo era chiquita, mis amigas todas decían que tu eras la mejor mamá, la chévere, la que a todo decía que sí - además, la que siempre tenía tiempo para mi, porque "el chofer" eras tu. Si tan solo ellas hubieran sabido lo encartoso que era tener una mamá "con tiempo" para que estuviera sentada en el comedor mientras yo hablaba por teléfono con... este... amigas.

Cuando dictabas clases en El Pinar esas niñas todas te alababan, porque eras la mamá comprensiva que las entendía antes de regañarlas y no las castigaba. Si tan solo ellas hubieran sabido lo que era tener una mamá comprensiva que siempre quería conversar las cosas y darme abrazos y - cuando te volviste psicóloga - saber how does that make you feel?

Cuando dirigías el PLJ y después el PEP, tus PLJs y tus PEPs te veneraban porque eras una luz que los guiaba con la mayor aceptación de todo su ser, y los ayudabas a encontrar y dar su mejor versión, para ser mejor para servir mejor. Y tanto como siempre he escuchado que Tico es lo mejor que te ha pasado en la vida, también siempre he escuchado que si se meten con tus PLJs o con tus PEPs te vuelves una tigra. Si tan solo ellos supieran que los ojos anaranjados no sirven solo para defenderlos sino también para castigar o regañarme a mi. [Porque a Nini nunca la regañaste ni la castigaste.]

Cuando trabajaste muy cercana con Laura y con Tatiana y con tus compañeritas de la maestría no te diste cuenta - o maybe sí y how did that make you feel? - pero me estabas reemplazando. Estabas buscando gente de mi edad, todas mujeres además, para sentir que no me habías perdido del todo. ¿Dónde estaba yo? ¿EE.UU? ¿Tailandia? Es irrelevante ya - porque ellas, que te aman y te adoran y creen que eres lo mejor, no saben lo que me lastimaron porque tu las preferiste a ellas en vez de a mi. Lo cual es perfectamente absurdo, ¿no? Porque la se fue fui yo...

Ay Mami. Tu has sido - y sigues siendo - una excelente mamá. Y que hayas tenido el tiempo de llevarme y traerme a todas partes, y que siempre hayas almorzado conmigo, y que hayas ido a todos mis partidos de lo que sea (aunque me toque aceptar públicamente que en softball no ganamos NI UN solo partido...), y que hayas tenido TIEMPO es el mejor regalo que una mamá le puede dar a su hija. Eso lo sé ahora por Rolfie. Y quiero ser una mamá para él como tu has sido para mi.

Y aunque creo que mi aversión absoluta a la psicología es por esa falsa pregunta que nunca me has formulado, me encanta saber que siempre he podido decirte how something makes me feel. Y que tu me has escuchado y que no has menospreciado mis sentimientos, porque son míos y tengo derecho a sentirlos - por absurdos que sean. Como por ejemplo mis incontrolables celos por las pobres Laura y Tatiana y todos tus PLJs (Beto, ich spreche mit dir!) y tus PEPs - eso incluye a Heyleen y a Víctor y a todo tu equipo nuevo a quien adoras... y que me reemplazan.

Todavía no entiendo por qué me reemplazaste (no lo hiciste), pero sí hay muchas cosas que hoy, en mi segundo día de la madre, he entendido: entendí porque lloras en todas las películas, es decir, en todas en las que aguantas despierta para ver. Yo soy igualita. Entendí el dolor que sentías tu cuando yo sentía dolor, porque ahora con el pobre #littleBabyHergett enfermo, yo daría lo que fuera por ser yo la que sintiera ese dolor. Yo no quiero que Rolfie se vaya a Tailandia, pero voy a estar tan orgullosa el día que decida irse. Y no quiero que viva fuera del país, pero quiero que recorra el mundo. Y sí, le voy a licuar y colar la sopa el resto de la vida para que sepa que en su casa siempre va a poder comer como le gusta comer - sin que lo miren feo ni lo regañen ni le hagan cantaleta.

Mami, hace 33 años yo te hice mamá. You're welcome. Pero realmente aquí la afortunada y privilegiada soy yo. Happy Mother's Day, mami. Y a riesgo de sonar cliché, eres de verdad la mejor mamá del mundo. Ojalá yo sea algún día la mejor mamá del mundo también.